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L’HISTOIRE ASSIÉGÉE PAR LES NOMS
Philippe Chanson, La Blessure du nom. Une anthropolo-
gie d’une séquelle de l’esclavage aux Antilles-Guyane.
Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia («Anthropologie
prospective » n° 1), 2008, 154 pages, Préface de Pierre-
Joseph Laurent.
L’esclavage aux Antilles et en Guyane
fut une gigantesque entreprise de dres-
sage des corps et des esprits. Au-delà des
analyses des historiens, économistes et
politistes qui ont, pour la plupart, convergé
pour affirmer que l’esclavage servait, avant
toute chose, des intérêts liés au capita-
lisme européen naissant, les anthropo-
logues, plus tardivement, ont mis en relief
ce qui avait été négligé dans la recherche
des causes massives et déterminantes :
à savoir la réalité matérielle et symbolique
des macules serviles. Parmi celles-ci, celle
sur laquelle les recherches furent les plus
prolifiques et les plus fécondes fut sans
doute le stigmate phénotypique. Les ana-
lyses relatives à la couleur de la peau
furent d’autant plus riches qu’elles jetaient
une lumière particulièrement crue et inat-
tendue sur le versant épistémologique de
cette saisie anthropologique. En effet, dans la recherche des causes,
raisons, normes et règles qui configuraient l’entreprise servile, fal-
lait-il considérer la couleur comme une motivation fondatrice ou bien
comme une cause adjacente ou seconde ? Pourquoi les Africains de
la côte centrale occidentale furent-ils embrigadés de force dans l’or-
ganisation? Est-ce parce qu’ils étaient noirs? Ou bien l’Administration
et la Maîtrise – avec des divergences que l’on reconnaît aujourd’hui
grâce aux travaux des historiens – cherchaient-elles à engager les
populations indépendamment de leur couleur ?
La couleur servait-elle des intérêts qui dépassaient l’enjeu ? Ou
bien a-t-elle joué un rôle déterminant dans la mise en place de l’en-
treprise et le dressage des individus ? La couleur était-elle un cri-
tère culturel ou bien un symptôme de l’organisation économique ?
Un gage essentiel ou bien un accident dans le processus historique ?
Quoi qu’il en soit, la couleur de la peau était indispensable au mar-
quage visible des corps pour dresser la cartographie des distinc-
tions, des séparations et des discriminations. Tel fut le rôle de cette
macule sur laquelle, comme sur une partition dont la performance
ne dépend que de l’interprétation, furent joués divers rôles et fonc-
tions : métaphoriques, métonymiques, sexuels, discriminatoires,
religieux, fantasmatiques. La couleur ne fut donc pas réduite au seul
codage en vue de classer et de hiérarchiser ; elle a, en outre, orga-
nisé les sociétés post-esclavagistes de telle sorte qu’aujourd’hui
encore, on peut dire qu’elle a contribué non seulement à colorer les
stratifications sociales, mais surtout à les racialiser dans la mesure
où, derrière la couleur, se dissimule, sur un mode pervers, ce qu’il
était convenu d’appeler la « race ».
Telle fut la première bombe à retardement que l’esclavage a léguée
aux sociétés qui s’en croyaient définitivement affranchies à partir
de 1848.
Philippe Chanson, dans un style parfois
flamboyant et aux accents quelque peu
dramatiques, nous raconte l’histoire de la
seconde bombe à retardement : celle des
noms de famille subis et légués. Ce second
stigmate, à vrai dire encore plus pervers
que le premier en raison de son invisibi-
lité physique, constitue un marqueur déter-
minant dans la conduite des sociétés et
des cultures vis-à-vis non seulement de
la reconstitution de leur histoire, mais sur-
tout de la mise en place et de la recons-
truction de leur mémoire collective et
individuelle. Sans nom, on ne sait pas qui
l’on est. Avec un nom piégé, on accède
certes à une identité mais avec laquelle,
toute une vie durant, tout au long de l’his-
toire qui nous sépare de 1848 et tout au
long de l’histoire qui reste à accomplir, si
tant est qu’on puisse accomplir son his-
toire, il aura fallu adopter et adapter des stratégies de compromis-
sion, de feinte, de leurre, de détournement et de contournement
pour éviter l’image spéculaire que le nom-macule renvoyait au corps
déjà coloré.
C’est donc à travers ce que Pierre-Joseph Laurent appelle dans
sa préface une « anthropologie de la transmission » (p. 9) que
Chanson entreprend une analyse très fine des noms portés comme
« vecteurs d’une partie de l’identité » (id.) et des modalités d’attri-
bution et de nomination.
Car, par le biais du nom subi, il vise en fait l’analyse anthropolo-
gique de la souffrance héritée et de la trace laissée par les maîtres
et, dans une moindre mesure, par l’État français pour perpétuer une
domination dorénavant symbolique, au-delà de la suprématie sociale
désormais abolie. Le nom vengera ce que l’histoire a dû concéder
sous les coups de boutoir des opinions mondiales.
La thèse que défend Chanson peut se résumer ainsi : comment
perpétuer l’esclavage regretté sinon par un « affront » (p. 12) lié à
une tache indélébile ? Comment marquer le libre de couleur, à vie
et à jamais, autrement que par l’inculcation de la honte d’avoir appar-
tenu aux vaincus ? Comment blesser une mémoire sinon par l’im-
position d’un nom dans lequel on sera forcé de se reconnaître et par
lequel on sera contraint de demander une reconnaissance à l’Autre ?
Ainsi donc, le libre de couleur sera, au-delà de l’abolition légale, tenu
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d’entrer dans l’égalité citoyenne avec le sentiment d’appartenir à
une identité difforme, risible et machiavélique. Non content d’avoir
été dépossédé de tout nom originaire, l’ex-esclave va se voir affu-
blé d’un nom dont tout le reste de l’humanité, si elle venait à l’ap-
prendre, va se gausser. Il deviendra ainsi la risée de l’histoire, dont
il lui sera impossible de se venger.
Certes, entre 5 et 10 % des noms seulement, sur un million, qui
vont subir l’affront. Cependant, ce n’est pas le pourcentage qui compte,
mais l’existence de cette volonté de nuire à
autrui pour l’éternité.
Bien sûr, la « honte des porteurs » finit tou-
jours par rejaillir sur ceux-là qui ont attribué
« les noms de la honte » (p. 31). Cependant, et
en attendant une fin de l’histoire qui n’en finit
pas de s’achever, seuls souffrent ceux qui ont
subi le nom. Il fallait en effet, telle fut l’histoire
événementielle, « redonner à chaque ancien
esclave nouveau libre un nom qui le civilise et
le proclame citoyen » (p. 31). Néanmoins, une
fois épuisé le stock des noms normaux, civili-
sés, religieux ou sensés, et devant la masse
des libérés de fraîche date qui faisaient la queue
devant les guichets des fonctionnaires prépo-
sés à la nomination, il convenait de continuer
en puisant n’importe où : dans l’humour, la déri-
sion, la scatologie, l’apparence, les pathologies
visibles, les traits de caractère, etc. (les 
noms « Coucoune », « Zonzon », « Zéro »,
« Négresse », « Coolie », par exemple). Il va sans dire que les fonc-
tionnaires de l’État, une fois la source tarie, furent influencés par
les ex-maîtres qui virent là l’occasion rêvée de se venger d’une abo-
lition contre laquelle, sauf cas exceptionnels, ils se rebellèrent. De
n’avoir ainsi pas « pu décider de son nom » (p. 41), le libéré va payer
les conséquences et fera subir à sa descendance, à son corps défen-
dant, le poids incalculable de l’histoire d’un affront. Incalculable car
un affront n’a pas de poids puisqu’il s’expose sur la seule scène des
valeurs morales, difficilement quantifiables.
Chanson s’emploie à repérer, dans la longue et douloureuse his-
toire des processus de colonisation, l’instant « premier et radical »
(p. 45) où l’acte inaugural marque une « origine » (p. 45). Cet acte
originaire, Chanson l’appelle : « nommer ou renommer » (p. 45).
Cependant, il précise, simultanément, qu’on ne retrouve pas une
origine comme ce qui gît sous un cèlement : on ne peut que « recons-
tituer » (p. 45). Certes, mais sauf à épouser la méthode rousseauiste
de reconstruction d’un mythe, est-il vraiment légitime et épisté-
mologiquement possible de reconstituer une origine ? N’y a-t-il pas
là, de la part de l’auteur, une confusion malheureuse entre le com-
mencement qui ouvre bien le début d’une histoire et l’origine qui
n’est que le moment fantasmatique d’un absolu qui ne fut jamais
vécu et qui n’exige aucune succession ?
Quoi qu’il en soit, on ne peut qu’approuver lorsque l’auteur
embraie sur une véritable analytique critique de l’acte de nommer
dans lequel il voit à juste titre la pratique de l’appropriation, de la
clôture et de « l’exercice du pouvoir sur la chose nommée » (p. 46).
Nommer revient donc à s’emparer de l’ontologie d’un monde, et à
faire ad-venir à l’être et désigner ainsi le néant qui le précède et
d’où le sens naît. Chanson explique ainsi le mécanisme d’une créa-
tion ex nihilo : on nomme de telle sorte que cette nomination devait
créer quelqu’un à partir de l’inexistence. Il
s’agit d’une « prétention à détenir l’origine »
(p. 46). En nommant, le fonctionnaire, porte-
parole officiel de l’État et clandestin des ex-
maîtres, non seulement « usurpe » (p. 46),
mais crée une origine entièrement vouée à
l’artifice d’une imagination délirante. C’est
pourquoi on ne nomme pas une personne
comme on nomme un cap, un promontoire
ou une bande de terre. Dans les trois der-
niers cas, les référents sémantiques, histo-
riques ou géologiques servent toujours à
relier à un sens repérable. Dans le premier
cas qui nous intéresse, en l’absence de réfé-
rence sémantique, l’acte devient un exercice
tyrannique et jouissif du pouvoir pur. En nom-
mant ainsi le fraîchement libéré, on abolit
ce qui a précédé et on rejoue la scène du
maître en prétendant créer de l’être, à l’ins-
tar d’un Dieu ouvrant la Genèse. L’histoire
s’évapore à l’instant même où le nouveau nom est prononcé. Le
son annule la présence de la mémoire et fait advenir un nouveau
sujet. C’est l’acte performatif de nommer qui l’emporterait ainsi
sur l’individu nommé.
Comme dans tous les processus coloniaux violents, on peut s’in-
terroger sur le sort des nommés et sur leur capacité à résister. Les
sujets assujettis à la blessure du nom n’étant pas assimilables à de
la cire molle et passive, Chanson défend l’idée qu’ils ont réagi de
trois façons : par la « parade mentale de l’humour des noms », par
la « pratique culturelle des surnoms » et par celle du « nom secret »
(p. 87). On comprend mieux pourquoi les Antillais d’aujourd’hui sont
si prompts à absorber l’adversité au lieu de l’affronter, à imaginer
une réalité autre que celle, souvent insupportable, qui leur est offerte,
à ruser avec la loi et l’ordre, voire à les contourner et à les détourner
si le besoin s’en fait sentir (p. 107).
On pourra toujours discuter la méthode adoptée par l’auteur pour
recueillir et collationner ses données. Chanson semble en effet se
méfier des réactions souvent agressives des intéressés lorsqu’ils
sont interrogés sur leur nom. Mais, précisément, cette réverbéra-
tion des affects des autres sur l’enquêteur peut être une arme redou-
table que ce dernier peut utiliser à son tour afin d’y repérer les aveux
et les résistances au problème posé.
Pierre Rouvier, C. Boily (graveur),
Soyez libres et citoyens, daté de 1789,
estampe © musée du quai Branly.
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Il est vrai aussi qu’on a parfois l’impression de se trouver en pré-
sence plus d’une enquête généalogique relative à l’histoire recons-
tituée et à la mémoire des survivants que d’une procédure
ethnographique en temps réel conjuguée au présent. On regrettera
l’absence des réactions vivantes, contemporaines et contextuali-
sées des personnes dont les noms rejaillissent encore sur leur hon-
neur bafoué. On aurait souhaité une enquête ethnographique sur le
vécu de cette « blessure » elle-même, et non pas seulement sur les
conditions qui l’ont rendue possible, et une anthropologie de la souf-
france et du fardeau, restée inédite à ce jour. Comment, dans ses
relations aux autres, le sujet blessé par un nom gère-t-il sa honte ?
Enfin, comment l’anthropologue pourrait-il être sûr d’observer
« sans censure » (p. 108) dans le même temps où il est exigé de lui
qu’il soit attentif à ne rien trahir et à se garder de s’immiscer trop
avant dans l’identité des autres ? N’y a-t-il pas là des prescriptions
performatives auto-contradictoires, un double-bind que l’anthropo-
logue, trop divinisé, ne pourra jamais honorer ?
On pourrait objecter à toute l’entreprise développée et défendue
par Chanson qu’il en va partout ainsi : le nom est toujours imposé
par d’autres et tout un chacun préférerait choisir son nom que le
subir. On préfère conquérir son nom que d’en accepter le destin. Qui
choisit vraiment son nom ? N’est-il pas, quoi qu’il arrive, imposé par
d’autres : les parents, l’ascendance, l’alliance, la consanguinité, l’his-
toire, les toponymes, les appartenances claniques ou tribales ?
« Aucun individu n’est en mesure de choisir son nom », avoue 
l’auteur lui-même (p. 41). C’est toujours l’Autre qui me nomme et
m’appelle, même si l’identité assumée consiste à revendiquer ou à
refuser cette transmission. C’est bien là le nœud du problème : ce
n’est pas tant l’origine de la nomination qui blesse, que ce que je
suis en mesure d’en faire au plan ontogénétique et eu égard à ma
position sociale, le délire consistant à croire qu’on peut être l’auteur
originaire et originel de son propre nom. Je ne suis pas mon propre
auteur, mais toujours l’auteur des autres. Idem pour les autres vis-
à-vis de moi. L’acceptation de la castration, dont parle Chanson
(p. 41), réside peut-être là.
L’identité est bien ce point évanescent dans l’incandescence d’une
histoire discontinue, car je suis en partie coupé de mes racines et
de mes antécédences. Je suis toujours, peu ou prou, privé de ce qui
me précède (p. 47). C’est la raison pour laquelle je peux construire
mon identité avec des éléments empruntés aux autres et des élé-
ments fabriqués par moi-même. L’identité n’est jamais préfabriquée
par un nom d’origine. Souhaitons que, faute de consolation, cette
leçon anthropologique serve de viatique à ceux qui veulent tout sim-
plement continuer à exister, fût-ce sur un mode douloureux, et à
ceux qui s’apprêtent à essayer de les comprendre.
Francis Affergan
nagreffa@aol.com
FESTIVAL DE LA VIDÉO DE RECHERCHE :
PATRIMOINE ET MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE 
ET DE LA TRAITE
musée du quai Branly, 9 mai 2008
Après Montréal et Toronto, le musée du quai Branly a accueilli en
France la troisième escale du Festival de la vidéo de recherche. Ce
projet est une idée conjointe d’un groupe d’institutions1 qui – par la
mise en commun de leurs ressources humaines, productions scien-
tifiques et financements – travaille à la fois sur l’histoire et sur les
enjeux contemporains de l’esclavage transatlantique. La création
du festival correspond ainsi à une volonté de diffuser plus large-
ment les recherches académiques, préoccupation qui est au centre
des actions de ce « réseau de réseaux ».
Ce premier festival a projeté dix films2, de longueurs et qualités
variables, réalisés par des chercheurs en sciences sociales, notam-
ment des historiens et des ethnologues. La plupart d’entre eux
interrogent la notion largement utilisée aujourd’hui de « descendant
d’esclave ». Cette catégorie, problématique et souvent instrumen-
talisée, est d’utilisation relativement récente. En France, elle est
apparue il y a peu, reliée à celle de la « question noire » (Cottias
2007). Dans d’autres contextes, surtout dans les Amériques, c’est
le terme « afrodescendant » qui est venu remplacer celui de « des-
cendant d’esclave ». Cette approche fait suite à la Conférence mon-
diale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et
l’intolérance qui y est associée, organisée par l’ONU à Durban en
2001 et qui considéra l’esclavage et la traite comme un crime contre
l’humanité. Du fait de son utilisation par la plupart des acteurs concer-
nés (depuis les leaders ethniques jusqu’aux médias, en passant par
les ONG et les gouvernements), le concept d’« afrodescendant » et
son usage témoignent de la globalisation de l’espace ethnique (Cunin
2006). Les films présentés lors du festival essaient de répondre à
la question suivante : qu’est-ce qu’être un « descendant d’esclave »
ou un « afrodescendant » aujourd’hui ? Les réponses qu’ils offrent
s’inscrivent dans un contexte aussi bien local que global, exprimant
à la fois la quête des origines, les revendications identitaires,
1. Le réseau européen EURESCL, coordonné par le Centre international de
recherches sur les esclavages (GDRI du CNRS ; www.esclavages.cnrs.fr), le
réseau canadien « Esclavage, mémoire, citoyenneté » (www.yorku.ca/
tubman), le réseau ouest-africain « Mémoire de l’esclavage en Afrique de
l’Ouest et de la Caraïbe » (http://tekrur-ucad.refer.sn) et l’Institut virtuel des
hautes études sur les esclavages et les traites (IVHEET; http://peresclave.over-
blog.com/categorie-10228218.html).
2. Les films présentés lors du festival sont : Ces mémoires-là... de Sudel
Fuma (2005) ; Jongos, Calangos e Folias. Black music, memory and poetry
d’Hebe Mattos et Martha Abreu (2007) ; Memórias do Cativeiro d’Hebe Mattos
(2005) ; Afro-Iranian Lives de Behnaz Mirzai (2007) ; Buscapé, un espace
pour tous de Francine Saillant (2007) ; O navio negreiro de Francine Saillant
(2008) ; Salve Jongo ! de Pedro Simonard (2005) ; O que remanesceu de
Pedro Simonard (1997) ; Slave Routes and Oral Tradition in Southeastern
Africa: History in Images de Benigna Zimba (2008) ; Mazamorreo : à la
recherche de la mémoire de Claudia Navas-Courbon (2000).
